
 

Probablemente jamás leas esta carta. Pero la escribo igual, no como 

hincha del fútbol sino como docente argentina, esa profesión que 

elegí y que me apasiona como a vos la tuya. 

Podría escribirte sobre la maravilla de tus talentos para el deporte 

más amado de nuestro país, sobre el placer que me moviliza ser 

una de las generaciones que pueden verte desplegar la magia en tus 

botines, sobre la admiración que despertas en cada uno de los 

gurises del mundo entero. Pero todo eso sería repetir frases hechas. 

Por eso voy a escribirte para que me ayudes en un reto mucho más 

complejo de los que hasta ahora enfrentaste, quiero que me ayudes 

en la difícil misión de formar las conductas de esos chicos que te 

ven como un héroe futbolero y como un ejemplo a seguir. 

Por más amor y dedicación que ponga en mi trabajo, jamás tendré 

de mis alumnos esa maravillosa fascinación que sienten por 

alguien como vos. Y hoy verán a su más grande ídolo rendirse. Te 

ruego que no les des el gusto a los mediocres, a esos que frustrados 

por sus miles de metas no alcanzadas vuelcan sus rencores en un 

jugador de fútbol, a esos que opinan de todos los demás porque 

hacerlo es fácil y gratuito. Y te lo dice una maestra que con el 

abismal espacio que nos separa, lidia con esa liviana costumbre 

argentina de creer que el trabajo de otro es sencillo, que meter goles 

en un arco es tan simple como construir una casa o formar el futuro 

de una persona. Esa enferma necesidad de tocar siempre de oído, 

de ponernos en jueces insensatos que sentencian con desprecio y 

arrogancia el desempeño del otro, poniendo con valor solo las 

victorias y desmereciendo los errores como fracasos, esos mismos 

errores que nos hacen humanos en continuo aprendizaje. 

 

“No les hagas creer a mis alumnos que en este país solo 

importa ser primeros” 



 

Por favor no renuncies, no les hagas creer que en este país solo 

importa ganar y ser primero. No les muestres que por más éxitos 

que uno coseche en la vida, nunca terminará de conformar a los 

demás y peor aún, no les hagas sentir que deben vivir para 

conformar a los otros. No les brindes ese mensaje errado de que, a 

pesar de tantas adversidades superadas, a pesar de pelearla desde 

muy pibe para llegar a ser el hombre triunfador de hoy, a pesar de 

asumir responsabilidades desde muy temprana edad y haber 

luchado hasta con impedimentos físicos para lograr tus sueños, 

todo eso se opaca ante las críticas de los envidiosos que en el fondo 

solo desean ser como vos. 

 Si vos que tuviste la familia acompañándote, que tenes un rico 

patrimonio personal y el apoyo de tanta gente, no lo logras, ¿Cómo 

podrían ellos creerse capaces de continuar adelante pese a tantas 

batallas que día a día deben enfrentar?  

Yo no les hablo a ellos del Messi que juega maravillosamente al 

fútbol, sino del que practicó miles de tiros libres para lograr 

embocar la pelota en ese ángulo inalcanzable para cualquier 

arquero; les hablo del Messi que soportó siendo un niño como ellos 

tantas dolorosas agujas para seguir en pie tras lo que amaba; les 

hablo del Messi que con todo el dinero que ha ganado ayuda a otros 

chicos como ellos en sus diferentes dificultades; les hablo del 

Messi hombre, el que formó su familia y lidia todos los días con el 

rol más importante que es ser un buen padre; les hablo del Messi 

que impide que un fanático que lo sorprende en pleno partido salga 

de allí lastimado; les hablo del Messi que puede equivocarse hasta 

errando un penal porque de fallas estamos hechas las personas y 

eso les muestra que hasta el más grande de todos los tiempos es 

imperfecto 

 

 



 

No te rindas, no guardes la camiseta con los colores de nuestra 

Patria porque al ponértela te convertís en un argentino más que nos 

representa a todos, y no todos esperamos medallas y copas para 

sentirnos maravillosamente orgullosos de que vos lo seas. No 

hagas que mis gurises sientan que salir segundos es una derrota, 

que el valor de las personas está en cuán llenas estén sus vitrinas, 

que perder un partido es perder la gloria. 

Mis alumnos necesitan entender que los más nobles héroes, sin 

importar si son médicos, soldados, maestros o jugadores de fútbol, 

son los que brindan lo mejor de sí mismos para el bienestar de 

otros, aun sabiendo que nadie los valorará más por ello, sabiendo 

que, si lo logra, el triunfo es de todos, pero si falla el fracaso solo 

será de él, y aun así lo intenta. Pero, sobre todo, se tiene heroísmo 

y hombría, cuando se lucha y superan las pérdidas con coraje y 

entereza, aun con todo el universo diciéndonos que no vamos a 

lograrlo. Y un día se encuentran con la mayor de las victorias: ser 

felices siendo ellos mismos, sin reclamarse cuántos demonios 

debieron enfrentar para lograrlo. 

Todos hablan de pelotas, yo creo en la fortaleza de tu corazón. 
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